冬天的早晨很冷，院子里鋪了一層薄薄的霜，踩上去咯吱咯吱響。王浩呼出的氣在空氣中凝白霧，像是一小朵一小朵的雲。路邊的草葉上掛着珠，在下閃着，像是一顆顆小小的鑽石。

鄰居們己經起床了。隔壁的大嬸穿着一件花棉襖，站在門口刷牙，滿的泡沫，看到王浩，眼睛一亮，趕漱了口。

“喲，王浩回來了？穿這麼正式，是要去相親啊？”

王浩笑了笑，沒有說話。

另一個大嬸從屋裡探出頭來，看到王浩手裡的酒，眼睛瞪得圓圓的。

“哎呀，這是茅台？王浩，你這是下本了啊，第一次見面就送茅台？”

“可惜啊，可惜咱們是本家，要不然我就把咱家閨嫁給你了。”又一個嬸子笑着開玩笑，聲音又尖又亮，在安靜的早晨格外刺耳。

王浩加快了腳步，臉上帶着無奈的笑容。

張老三家離王浩家不遠，沿着村裡的水泥路走十幾分鐘就到了。張老三家的房子是一棟兩層的小樓，外牆着白的瓷磚，樓頂裝着一個太能熱水，院子里停着一輛電車。門口着去年的春聯，紅紙己經褪了，但字跡還能看清，上聯是“一帆風順年年好”，下聯是“萬事如意步步高”，橫批是“五福臨門”。

王浩站在門口，深吸一口氣，敲了敲門。

門開了，一個五十歲左右的人站在門口。穿着一件暗紅的棉襖，頭髮燙了小卷，臉上着，塗得紅紅的，整個人看起來像是一朵盛放的塑料花。